
Écoutez toute l’actualité
des jeunes talents avec
Thierry Hillériteau

avec

“Nouvelle génération”, chaquemardi à 20h
dans le Journal du Classique

Cannelle
du Sri Lanka
Asia propose un séjour
à laMaisonNilManel, sur la côte
ouest du Sri Lanka, avec la visite
de la plantation de cannelle de
Chanaka, située aumilieu
de lamangrovede la lagune
deMaduGanga, classée depuis
2003 aupatrimoinemondial des
zones humides. C’est sur cette île
que le grand-père deChanaka
distillait la cannelle pour en tirer
des huiles essentielles. Son
petit-fils fait visiter la distillerie
et les jeunes plantations de
cocotiers, d’épices, de cannelle,
d’ananas et de fruits de la passion.
10 jours/7 nuits à partir de 1861 €.
Tél. : 01 56 88 66 75; asia.fr

Muscade
des Moluques
NomadeAventure organise
un circuit épicé en Indonésie, de
Jakarta à BandaNeira, en passant
par Ambon, capitale historique
desMoluques. Un voyage
surmesure de 14 jours audépart
de Paris, à partir de 3 990€avec
vol A/R, nuits en hôtel et petits
déjeuners et cours de cuisine,
notamment. À noter que l’agence
développeunenouvelle gamme
savoureuse de voyages cuisine et
vins.Nomade-aventure.com/
theme/voyage/cuisine-et-vins

Poivre du Kerala
Voyageurs dumonde tisse un
grandpériple culinaire à travers
l’Inde, dumarché aux épices
deNewDelhi aux plantations
d’épices deGoa, en passant
par des balades gourmandes
à LucknowetHyderabad, où l’on
apprend à faire le biryani,
spécialité culinaire à base de riz et
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1. La muscade
d’Indonésie.

2. Un marché
aux épices en Inde.

3. La cannelle
de Ceylan (Sri Lanka).
4. Le piment du Pérou.

5. Le poivre
du Kerala (Inde).

6. Le safran
de Crète (Grèce).

L
a scène se déroule trois
mille ans avant Jésus-
Christ, en Mésopotamie, à
Sumer, dans le sud de l’ac-
tuel Irak. Les chèvres piéti-
nent dans leur enclos, l’hi-

ver approche, un hiver de l’âge du
bronze. La tribumangerait bien quelque
chose de chaud et de revigorant. Aba, le
cuisinier guérisseur, est déjà à l’œuvre.
Il façonne deux disques d’orge, un fond
épais, un couvercle plus mince; la vian-
de mijote dans la marmite, effilochée et
bouillie, unmélange de perdrix et d’une
espèce de canard sauvage. L’homme,
désormais sédentaire et cultivateur, a
inventé la poterie et, grâce à elle, les
cuissons lentes. Aba est le détenteur du
savoir des plantes, et, ce soir-là, il se
sent l’âme inventive. Dans le récipient,
il écrase de l’ail sauvage, jette un bou-
quet de coriandre, quelques graines
écrasées, un filet de graisse de mouton.
Il étale ensuite la farce sur le disque de
pâte, pose le couvercle et perce un trou
en son sommet. La tourte, fourrée de
chair d’oiseau, cuira enterrée sous les
braises. Aba se recule, satisfait, et serre
les bras sur sa poitrine, cinq mille ans
avant Paul Bocuse. Il vient d’inventer le
premier plat du monde - et avec lui,
déjà, l’utilisation des épices.

«Au commencement étaient les épi-
ces.»Ainsi débute leMagellan de Stefan
Zweig, hommage à l’audace, au génie
humain et au voyage, la grande aventu-
re de notre civilisation. Qu’est-ce
qu’une épice? Les botanistes, d’ordi-
naire enclins à se contredire, s’accor-
dent pour affirmer qu’il n’en existe
aucune définition précise. Tout fait épi-
ce - plantes aromatiques ou médicina-
les, «fines herbes», graines, écorces,
bourgeons floraux, etc. Le persil ou
l’anis peuvent donc se revendiquer
autant épices que le clou de girofle ou la
cardamome. Le mot apparaît dans la
langue française dans Le Pèlerinage de
Charlemagne, une chanson de geste
composée vers 1150. Le mot dérive du
latin species, qui donnera «espèce».
D’où l’expression «payer en espèces» -
à l’origine, «payer en épices».
Il est un temps (pas si lointain) où

quelques kilogrammes de poivre per-
mettaient d’acheter un hôtel particu-
lier à Londres. Les premières traces
d’épices ont été identifiées à l’époque
néolithique, quelques milliers d’années
avant Aba et sa tourte aux aromates.
Dans l’Antiquité, les épices se consom-
ment peu : elles demeurent réservées
aux dieux et aux morts. Les tombeaux
des pharaons étaient remplis de poivre,
de clous de girofle et de cannelle. Au
IVe siècleav. J.-C., Hippocrate préconi-
sait le poivre comme médicament. Il
existe alors une route millénaire, à la
fois terrestre et maritime : les com-
merçants arabes quittent les côtes de
l’Inde, traversent lamer d’Arabie (grâ-
ce aux vents de mousson), jusqu’au
Yémen ou Oman. De là s’étirent de
longs cortèges de caravanes (certaines

L’extraordinaire
aventure des épices
Gautier Battistella

Poivre, muscade, safran, cannelle… Le commerce des épices
a façonné le monde moderne et notre façon de nous nourrir.
Des pistes caravanières à votre pincée de poivre le soir
du réveillon, l’odyssée des épices est d’abord une invitation
au voyage : connaître l’autre et l’ailleurs, là où tout a commencé.

« Les épices ont rapproché
le monde : de la même
façon, nous réunissons
toutes les générations
autour du goût»

Isabelle Haeberlin Présidente
de l’association Épices
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du chef alsacienMarcHaeberlin, imagi-
ne une association de réinsertion socia-
le autour de la cuisine, elle l’appelle
Épices (pour Espaces de projets d’inser-
tion cuisine et santé) : «Les épices ont
rapproché le monde : de la même façon,
nous réunissons toutes les générations
autour du goût.»
Jean Bureau, lui, créateur de la Com-

pagnie française des poivres et des épi-
ces, a imaginé une boutique dédiée aux
poivres du monde, riche de plus de
70 variétés (dont des baies ou «faux

poivres») en provenance d’une
trentaine de pays différents,

situés autour de l’équa-
teur : «À l’origine,
c’étaient des souvenirs
ramenés de voyage,
et puis j’ai commen-
cé à voyager uni-
quement pour les
souvenirs. »
N’oublions pas, en-
fin, «les petites
mains des épices»,

ceux qui les récoltent et
dont on parle trop rare-

ment. Lorsque vous agré-
menterez vos plats d’un peu de

poivre, songez à ces hommes, à l’autre
bout de la planète, qui grimpent au
sommet d’échelles de fortune, à quatre
mètres de hauteur, pour cueillir la pré-
cieuse baie. De la même façon, la crème
à la vanille n’a plus la même saveur dès
qu’on sait qu’il fallut presque trois siè-
cles pour percer le mystère de cette or-
chidée sauvage. La prochaine fois que
vous ouvrirez votre placard, prenez un
instant et dites-vous que l’histoire de
notre civilisation se tient là, enfermée
dans vos petits flacons, en poudre, en
écorce ou en baies, en fraîcheur, en feu,
en rondeur. Un dernier conseil : partez à
leur rencontre! Remontez aux sources
des épices. Cuisiner le monde, c’est
d’abord le connaître…■

puristes me pardonneront ce raccour-
ci). Et le chef breton d’évoquer «les
cuisiniers lumière», qui métissent leur
cuisine de saveurs nouvelles. Au XVIIIe,
les gens de la bonne société portent sur
eux en permanence une poudrière d’ar-
gent ou de nacre, renfermant une petite
râpe et quelques noix de muscade, ré-
putées guérir toutes les maladies (la fa-
meuse panacée). Les bourgeois aroma-
tisent leurs plats et leurs boissons : le
peintre Toulouse-Lautrec agrémentait
son porto d’une pincée de muscade.
L’épopée des épices convoque
une histoire parallèle à celles
des conquêtes. Elle invite
à repenser le monde,
d’un point de vue géo-
graphique et théolo-
gique, puisqu’il faut
affronter les obsta-
cles que le Créateur
a placés sur la route
des aventuriers,
mental, dans le sens
où leur quête donnera
naissance à un Nouveau
Monde, et économique,
par cette façon inédite d’en-
visager les échanges commer-
ciaux qu’on appellera capitalisme.
La poursuite des épices a permis au

monde de se connaître, pour lemeilleur
et pour le reste. Aujourd’hui, (presque)
tout est à portée de main et de bourse,
plus aucune terre à découvrir, les my-
thes sont délavés, et, James Cameron
excepté, l’Atlantide n’intéresse plus
personne. Le supermarché a installé le
rêve en promo sur des étagères, de la
même façon que lesmoyens de locomo-
tionmoderne ont désenchanté l’idée de
voyage. Pourtant, malgré cela, l’amour
des épices relève toujours du sortilège.
Olivier Roellinger prétend qu’elles lui
ont sauvé la vie, après la violente agres-
sion dont il a été victime dans sa jeunes-
se. Lorsque Isabelle Haeberlin, épouse

de plus d’une centaine de dromadaires)
qui remontent jusqu’à Bagdad, Médine
ou Damas. Les épices gagnent alors
l’Empire byzantin et chrétien, où Gé-
nois et Vénitiens se partagent le pacto-
le. Entre-temps, leur prix a quasiment
été multiplié par vingt : chacun prélève
son tribut, et la protection des cara-
vansérails coûte cher.
L’Inde fournit le poivre, le gingembre

et la cardamome; Ceylan (Sri Lanka), la
cannelle; les Moluques (actuelle Indo-
nésie), la noix muscade et le clou de gi-
rofle, et la Chine, la badiane (anis étoi-
lé). Afin de protéger leur monopole, les
marchands se gardent bien de révéler
leur provenance. Au Moyen Âge, la
cannelle valait presque son poids en or
en Europe. On raconte qu’elle provient
de nids d’oiseaux géants, tressés en bâ-
tons de cannelle, et perchés au som-
met de falaises imprenables.
Cette anecdote, racontée par
Hérodote, justifiait le prix
insensé de l’épice. Rien
n’est plus précieux qu’une
jolie fable. Sauf que voilà : ce
commerce entretient la dé-
pendance du monde chré-
tien envers le monde mu-
sulman. En Europe, «les
Indes imprécises» attisent
les rêves les plus fous,
l’Orient devient une obses-
sion. Il y a forcément une
autre route, martèle une poi-
gnée grandissante d’esprits
enfiévrés, qui proposent de
traverser «la mer des ténè-
bres», le redouté Atlantique.
En 1492, Colomb s’embarque
pour les Indes occidentales,
persuadé de joindre Cipango
(le Japon), et se retrouve aux
Bahamas. Lorsqu’en 1498 le
Portugais Vasco de Gama dé-
barque enfin à Calicut, dans le
sud de l’Inde, après avoir
contourné l’Afrique, il s’écrie :
«Le Christ et l’épicerie!» - et
non «le Christ et l’or»!
Les épices rivalisent avec l’imaginaire

hérité de l’El Dorado. Elles inventent un
désir. L’épice, c’est une terra incognita
que l’on absorbe, l’inconnu dont on ne
sait rien (pas même sa provenance pré-
cise!) porté aux portes de notre temple
intérieur le plus précieux : la bouche.
«L’épice est une quête d’altérité, avance
Olivier Roellinger, mythe vivant et sor-
cier des épices. Accepter ce qu’on ne
connaît pas, c’est chercher à découvrir
l’autre. Que fait-on lorsqu’on rencontre
un inconnu, en pays étranger, dont on
ignore la langue? On partage un regard,
puis un repas.»
En 1998, ce même Olivier Roellinger

(alors chef étoilé aux Maisons de Bri-
court, à Cancale) est accusé par certains
de ses pairs de «polluer» la cuisine
française à force de poudres lointaines.
Pensez donc, un homard au xérès, pi-
ment et cacao! Considérer la cuisine
française figée ou rétive aux change-
ments est une erreur historique : son
exceptionnelle longévité et son magis-
tère (quasi) incontesté depuis le
XVIIe siècle sont nés d’une fabuleuse
capacité d’adaptation aux bouleverse-
ments du monde. Les plats les plus an-
crés dans la tradition gastronomique
hexagonale n’existeraient pas. Sans dé-
couverte de l’Amérique latine, patrie du
haricot, point de cassoulet, et sans cas-
soulet, point de Stade Toulousain (les
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d’épices. Pour cet itinéraire
de 13 jours à la carte, adaptable
augoût des participants, compter
à partir de 5200€par personne au
départ de Paris.Tél. : 01 84 17 21 64;
voyageursdumonde.fr

Piment du Pérou
Peru Excepcion déploie tout
un éventail d’itinéraires originaux
et immersifs au Pérou, quatrième
pays andin exploré par Alain
d’Étigny, le fondateur français
de cette agence, quimultiplie
les repérages, travaille sans
intermédiaire, personnalise
chaqueproposition. Un voyage
à Iquitos, où lui-mêmeprévoit
d’aller bientôt, au nord de
l’Amazonie, permet de remonter
à la racine dupiment duPérou.
Compter à partir de 3600€
pour uneboucle de 13 jours
sur place.Tél. : +51 8443 7690;
peru-excepcion.com

Safran de Crète
L’agence locale Petassos Travel
(tél. : +30 2810 327222;
petassostravel.com) explore
la Crète de l’intérieur et notam-
ment les vertusmultiples
de ses plantes et herbes sauvages
en compagnie de cultivateurs,
de producteurs et d’agronomes.
Des circuits immersifs en roue
libre avec balade culinaire peu-
vent être élaborés avec Evaneos,
plateformedemise en relation des
voyageurs avec les professionnels
de la destination, qui travaille avec
ChryssaMavrokosta, propriétaire
dePetassos Travel. Compter
à partir de 1690€pour 11 jours
(evaneos.fr/crete/itineraire/).
Pour en savoir plus, consulter
le siteHellenica (hellenica.fr)

Valérie Sasportas

Épices Roellinger.
Lieu envoûtant, invitation auvoyage,
bibliothèqued’épices et cave
de «grands crus» de vanilles.
À Paris et Saint-Malo. Àpartir de 7€
les 40g. Tél. : 0223151391;
epices-roellinger.com
Compagnie française
des poivres et des épices.
Preuveque le poivre est un feu
et une fièvre. À partir de 12 € les 30g.
Tél. : 0954750605;
compagniedespoivres.com
Association Épices.
Lieude formation et d’insertion,
imaginépar IsabelleHaeberlin,
après sa rencontre avecCarlo Petrini,
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Et si tout avait commencé avec un grain de poivre?
Cinq épices qui font voyager

L
es épices portent la mémoire
des voyages, elles incitent à
partir et adoucissent la nostal-
gie du retour. Toutes racontent,

à leur façon, une même histoire : celle
de l’homme qui, de tout temps, a cher-
ché à dépasser l’horizon. Nous avons
choisi ici cinq épices, de celles que vous
trouverez aisément dans votre cuisine.
Pour chacune, un grand chef ouvre sa
petite épicerie du souvenir.

■ Le poivre (Kerala, Inde)
L’épice des épices
Et si tout avait commencé avec un grain
de poivre? Peut-être celui que tient
Alexandre le Grand au creux de sa
main et qu’il offre à son amiral
Néarque, qui navigua de
l’Euphrate mésopota-
mien aux bouches de
l’Indus et ouvrit ainsi
la principale route
de négoce. Nous
sommes au IVe siè-
cle avant Jésus-
Christ. Le poivre,
cultivé en Inde de-
puis plus de deuxmil-
le ans, est déjà le roi des
épices; on en a décou-
vert, momifié, dans les na-
rines de Ramsès II, en
1200 avant Jésus-Christ. Et lorsque le
roi wisigoth Alaric s’empare de Rome,
en 410, il en exige une rançon de
5000 livres, soit plus de 2 tonnes - les
Wisigoths aimaient leurs steaks bien
poivrés. Ce fruit au piquant raffiné, de-
venu indispensable aux palais euro-
péens, est rare et précieux, car long-
temps impossible à transplanter (la
moutarde, par exemple, perdra de sa
superbe dès qu’on saura la cultiver en
Europe). Aujourd’hui, le meilleur poi-
vre du monde pousse toujours en Inde,
auKerala, àMalabar, lamythique «côte
des épices» où accoste Vasco de Gama
le 20 mai 1498. Le poivrier (Piper ni-
grum), liane tropicale qui grimpe aux
arbres, produit des grappes de baies ap-
pelées épis, cueillies à la main, à plu-
sieurs mètres au-dessus du sol. Le poi-
vre noir est récolté vert, juste avant
maturité. Les grains sont (brièvement)
ébouillantés puis séchés au soleil : la
peau se ride et se noircit. Toutes les na-
tions dumonde se sont approprié le poi-
vre, excepté le Japon. Il est aussi indis-
pensable à la cuisine que le point à la fin
d’une phrase. Attention toutefois, insis-
te Pierre Gagnaire, le chef multi-étoilé
de la rue Balzac : «C’est une hérésie de
saler et de poivrer pendant qu’on cuisine:
le poivre, comme le thé, est un aliment vi-
vant, et on ne lui restitue sa grandeur et
son élégance que si on le dépose à la toute
fin - sans quoi, il disparaît.»

■ Le safran (Crète)
Caviar des épices
Le safran est cultivé dès l’Antiquité en
Mésopotamie et en Perse, pour ses
vertus médicinales. Introduit ensuite
en Méditerranée par les Phéniciens et
les Arabes, il s’épanouit dans les sols
rocailleux et ensoleillés du bassin
égéen. Mais c’est la Crète, grâce à son
climat sec, son terroir calcaire et ses
savoir-faire ancestraux, qui offre les
conditions idéales pour produire un
safran d’une intensité aromatique ex-
ceptionnelle. Aujourd’hui, ce «rouge
de Crète» est reconnu comme le plus
fin au monde. En Crète, la récolte du
safran a lieu en automne : les fleurs de

crocus s’ouvrent à l’aube et doivent
être cueillies à la main le jour

même, avant que le soleil
ne les fane. Le safran
est enfant de l’ins-
tant. «Des plumes
d’oiseau, renchérit
Bruno Verjus, chef
doublement étoilé
à Table (Paris 12e).
La glace au safran
est la plus élégante
et la plus douce, toute

en fausse puissance,
entre persistance et déli-

catesse. Au Moyen Âge,
l’or était parfois remplacé par

le safran dans les enluminures : le safran
est l’enluminure de la cuisine.»

■ La muscade (Indonésie)
L’or des Moluques
Au XIIe siècle, les croisés de Saint-Jean-
d’Acre (parmi lesquels de nombreux
marchands vénitiens) font payer l’im-
pôt à leurs sujets musulmans en noix de
muscade. Il faut patienter jusqu’en 1512
pour que lamuscade soit découverte par
des navigateurs portugais, dans l’archi-
pel des Moluques, sa terre d’origine, à
l’est de l’Indonésie. Moins d’un siècle
plus tard, en 1602, les Hollandais s’em-
parent de l’Insulinde (l’Asie du Sud-Est)
et de ses épices, la cannelle, le clou de
girofle (remède miracle contre le scor-
but), ainsi que de la précieuse muscade.
Les îles Banda sont alors seules autori-
sées à en produire. Pour garantir leur
monopole, les Néerlandais détruisent
les plants dans les autres îles de l’archi-
pel. Après chaque récolte, chaque noix
est trempée dans de l’eau de chaux, afin
d’éviter la moisissure et d’empêcher sa
germination. Cela permet de maintenir
des prix de vente exorbitants… jusqu’au
jour où le Malouin Mahé de la Bourdon-
nais et Pierre Poivre (le bien nommé)
subtilisent quelques plants de musca-
diers et de girofliers pour les implanter
dans les îles de France (île Maurice) et
de Bourbon (La Réunion). Destin épicé

que celui de Pierre Poivre, botaniste,
marin, aventurier, qui aura lamain em-
portée par un boulet de canon et léguera
à la postérité le merveilleux jardin de
Pamplemousse, sur l’île Maurice.
Aujourd’hui, l’Indonésie contribue à
hauteur de 70% à 75% à l’approvision-
nement mondial en noix de muscade.
«La muscade est au salé ce que la vanille
est au sucré. Son arôme doit apparaître
en coulisse d’un goût, elle veille à la vo-
lupté du plat, sans présence excessive»,
affirmeOlivier Roellinger.

■ La cannelle (Ceylan, Sri Lanka)
Charmeuse, avec
un soupçon d’espièglerie
Comment expliquer que la cannelle,
originaire de Ceylan, ait traversé tout
l’arc musulman pour devenir, avec le
cumin, l’épice la plus utilisée dans la
gastronomie marocaine? L’Ancien
Testament (rédigé dans le courant du
premier millénaire avant notre ère)
l’évoque déjà. Dès l’Antiquité, elle est
convoitée par les Égyptiens pour l’em-
baumement et par les Romains pour la
parfumerie et la cuisine. Seule la can-
nelle de Ceylan, issue de l’écorce inté-
rieure du cannelier, soigneusement
pelée puis roulée en fins bâtons dorés,
originaire du Sri Lanka, est considérée
comme la véritable cannelle, et la
meilleure du monde. L’épice et ses
voyages obligent à repenser le monde.
Pour le chef Marc Haeberlin (Auberge
de l’Ill, Strasbourg), la cannelle, son
arôme suave, ses notes rondes, enve-
loppantes, presque résineuses, parle de
l’enfance : «Elle m’évoque l’odeur des
marchés de Noël et des dimanches
après-midi. J’aime l’utiliser en pâtisse-
rie, dans une charlotte au pain d’épices,
mais avec plus de parcimonie sur des
crustacés ou une viande - la difficulté est
l’accord avec les vins.»

■ Le piment
(Pérou, Amérique du Sud)
Un feu vertical
Christophe Colomb le premier aurait
rapporté le piment en Europe. Mal-
heureusement, ses compatriotes bou-
dent ce nouveau condiment trop puis-
sant et moins intéressant sur le plan
aromatique que le poivre, consommé
depuis plusieurs siècles. Mais il n’a pas
dit son dernier mot. Après cette pre-
mière tentative infructueuse, les Jé-
suites espagnols, de retour d’évangéli-
sation, en rapportent dans leurs
bagages, en guise de plantes ornemen-
tales. Et là, miracle ! Capsicum annuum
se trouve à son aise au Pays basque, et
quelques plants s’installent à Espelet-
te. Mais il a la bougeotte, notre piment,
et il poursuit son périple vers l’Italie,
où il rencontre son cousin, le poivron,
puis oblique vers l’est, où on l’appelle
paprika, et donne naissance au plat
national hongrois, le goulasch, avant
d’envahir l’Inde et l’Asie du Sud-est,
qui l’adoptent aussitôt. L’épice, pre-
mier ferment de circulation des civili-
sations. Aujourd’hui, le piment le plus
cher du monde, quasiment inconnu en
Europe, est aussi l’un des plus anciens :
l’aji charapita (« la mère de tous les pi-
ments») est une variété sauvage origi-
naire de la jungle péruvienne qui pro-
duit de petits piments ronds orangés
de 1 cm de diamètre. D’adorables peti-
tes billes… qui coûtent plus de
20000 euros le kilogramme - autant
que le safran. Voilà ce que nous en dit
Olivier Roellinger : «Dans la famille
des épices de feu, le poivre est un feu
rond, enveloppant, horizontal ; le pi-
ment, lui, est un feu vertical qui peut al-
ler jusqu’à la lame de rasoir. Les
meilleurs piments ne sont pas forcément
les plus forts, mais ceux qui diffusent
des arômes boisés, d’agrumes ou de
poivron confit.»■ G. B.

fondateur de l’association SlowFood.
Épices emmène80personnes
à l’emploi tous les ans. Tous les
vendredis, le restaurant d’application
s’ouvre aupublic; les apprentis
cuisiniers déjeunent avec les hôtes,
20€. Tél. : 0389579579; epices.asso.fr
Sont cités les chefs suivants : Olivier
Roellinger (LesMaisons deBricourt,
tél. : 0299896476;maisons-
de-bricourt.com). PierreGagnaire
(3 étoiles, Le Balzac, tél. : 0158361250;
pierregagnaire-lerestaurant.com),
BrunoVerjus (2 étoiles, Table,
table.paris),MarcHaeberlin (2 étoiles,
Aubergede l’Ill, tél. : 0389718900;
auberge-de-l-ill.com). G. B.
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