La nuit sera longue
pour cette compagnie
de danseurs qui
s’offre un moment de
répit au pied de la
croix. Derriére eux,
dans la brume, le
sanctuaire : demain,
des dizaines de
milliers de personnes

i “?& se joindront & eux.
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ne fois par an, le vil-
lage de Mawayani,
dansles Andes péru-
viennes, connait une
affluence singuliere.
Situé aenviron
4 000 metres d’altitude,
C’estle point de départ d’'un
pelerinage qui a lieu environ deux mois apres Paques, quand
laluneestpleine, lorsdes journées précédant la féte du Corpus
Christi. En 2016, ¢’était a partir du samedi 21 mai et cela allait
durer 5 jours et 4 nuits.

Par dizaines, des cars, des camions et des microbus se sont
arrétés sur le bord de la route qui traverse ce bourg des Andes
péruviennes. Il en sort une foule hétéroclite : des gens de tous
ages et de toutes conditions portant surle dosunbaluchon. La
plupart ont roulé leur couverture et embarqué un paquet de
gateaux secs avant de fermer la porte de leur maison pour en-
tamer un des pelerinages les plus étonnants auxquels 1a foi et
lafolie des hommes aient donné naissance. Le lieu vers lequel
ils se dirigent a pied se trouve plus haut dans la montagne, a
environ 4 800 metres d’altitude et, pour le rejoindre, il faut
compter 4 a 6 heures de marche. Avant de partir, certains
s’arrétentdansune petite chapelle construite sur un promon-

Al'aube,

les pélerins se
rendent au pied
des glaciers pour
saluer le soleil.

" Ici;la foi Gatholique -
5 estimprégnée |
decroyances

d’origine inca.

toire, agauche, audébut duchemin. Des centainesde bougies
y briilent : en passant devant, on en ressent la chaleur, elle
contraste agréablement avec I'air frais des Andes ; une odeur
de cire fondue monte aussi aux narines. Sur les premiers
metres, les pelerins entament leur marche dans une
ambiance de foire. Il y a des vendeurs de bondieuseries et de
nourriture. Toutes sortes de produits dont on pourrait avoir
besoin sont étalés d méme le sol ousur desbaches de plastique
bleu : piles, papier toilette, couvertures, chaussettes,
bonnets, etc. Des caravanes de mules montent al’assaut dela
montagne. Les bétes portent des biches, des sacs ou parfois
un pelerin moins vaillant que les autres et qui a déboursé
quelques sols (la monnaie locale) pour se faire bringuebaler
jusque tout la-haut, vers le sanctuaire du seigneur de
Qoyllurit’i, le Christ de ’Etoile des neiges.

Quatorze grandes croix pavoisées de tissus multicolores ont
été plantées le long du chemin. Elles rythmentlamarche. Cer-
tains pelerinss’agenouillent aleur pied : elles symbolisent les
étapes du chemin de croix de Jésus vers le mont Golgotha.
D’autres en profitent pour souffler avant de repartir. En
contrebas, 1a riviere Tinki Mayo déroule son ruban d’argent.
DeI’autre c6té de la vallée paissent des troupeaux d’alpagas.
Environ 500 metres avant I’arrivée au sanctuaire, les bords
de laroute, jusque-1a vides, commencent a se remplir : des
tentes grossieres, faites de baches et de batons, ont été ins-
tallées de part et d’autre. Les vendeurs ont pris place bien
avant l'arrivée de la foule, leurs échoppes sont de plus en
plus denses, de plus en plus petites au fur et a mesure que
I’on s’approche du lieu saint, si bien que les marcheurs

LES NATIONS ANDINES se
RASSEMBLENT SOUS UNE MEME ETOILE
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essoufflés sont contraints de respirer a pleins poumonsles ef-
fluves du bazar : crottin, feu, encens, viandes, fritures, soupes.
Sur les étals, les produits de premicre nécessité ont laissé la
place a une sorte d’inventaire des objets quotidiens, mais en
miniature : on peut voir des mini-voitures, des mini-camions,
des mini-maisons, des mini-caisses de biere, des mini-diplo-
mes, des mini-certificats de propriété, des liasses de faux
billets. Les pelerins se rendent tous ici avec un voeu bien
précis a faire réaliser et ’achat de ces objets les y aidera, a
condition toutefois qu’ils accomplissent le pelerinage trois
années d’affilée ! Les vendeuses énumerent les vertus de
leurs amulettes, des hommes proposent des rosaires par
poignées ou des fouets a sept queues en peau de lama pour
50 sols. Le silence de 1a foule, recueillie et peinant dans les
derniers metres, contraste avec le tintamarre dévalant la
montagne. On dirait qu’une fanfare géante s’est donné
rendez-vous la-haut. Ou plutot des centaines, des milliers de
fanfaresjouant toutesun air différent : le vacarme est effroyable,
cela semble ne géner personne.

Les deux dernieres croix sont particulierement vénérées. A
leur pied, des gerbes de glateuls et de bougies. Il yen a tant que
les pierres et le sol briilent, imbibés de paraffine fondue. Des
enfantsse réchauffentlesmains devant les flammes. Ondirait
qu’en s’agenouillant au pied de ces calvaires, les pelerins
s’apprétent a se jeter dans le vide. C’est peut-étre cela, prier ?
Une dizaine d”’hommes aux airs de vieux sages sont assis sur
desbancssitués agauchedeladerniere croix. IIs portent autour
du couun ruban blanc et un fouet. Ce sont les celadores. Mem-
bresdela Fraternité dusanctuaire duseigneur de Qoyllurit’i, ce
sont les maitres de la cérémonie. Ils sont 1a pour accueillir les

Unique prétre sur place, Saturnino Orozco, un jésuite, porte
le Saint-Sacrement au son des conques et des flites.

pelerins mais surtout les comparsas, ces groupes de danseurs
qui ont gravi eux aussi lamontagne. Ceux qui viennent d’arri-
ver ont revétu un accoutrement intrigant : ils sont encagoulés,
un large chapeau rectangulaire brodé de perles multicolores
repose sur leur nuque. Un foetus de lama leur bat les reins. Leur
pantalons’arréte au-dessus des chevilles, leur veste est colorée
etils ont eux aussi un fouet de cuir autour du cou. Ils s’appro-
chent a petit pas, au rythme de la fanfare, tournent sur eux-
meémes et, s’agenouillant, présentent leur hommage a1’ Apu
Yaya, leur banniere dressée au pied de la croix. Ce sont des
danseurs de ccapaq colla, les plus répandus ici. Ceux-la sont
membres de la nation Tawantinsuyo. Urubamba, Anta,
Paruro, Canchis, Quispicanchi, Acomayo, Paucartambo : les
comparsas se rangent sous les couleurs des huit nations
andines dont le drapeau arc-en-ciel flotte fierement «——

ou
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Quittant le
sanctuaire, deux
longues files

de marcheurs

se forment.

L'une descend dans
la vallée, I'autre
monte vers le col
de Macchu Cruz.

VERS 1780, UN JEUNE BERCER AURAIT
EU UNE APPARITION: LE CHRIST

+—— au-dessus du campement. A Qoyllurit’i, tout le monde

connait ces noms mais nul, pas méme les celadores, n’est
capable de dire combien de danseurs vont se réunir ici. IIs
seront certainement plusieurs dizaines de milliers.
Aupied dela croix, lamusique s’est interrompue. Un des vieux
sages se leve et souhaite la bienvenue aux danseurs qui se
fondent dans la foule. Une nouvelle compagnie arrive déja :
ceux-laportent surla téte de grands masques de condorsetdes
ailes noires sur lesbras. Leur danse mimele vol de I'oiseau. Au-
dela, c’est le sanctuaire. En amont, sur la droite, se trouve une
petite église. Elle domine la cuvette fumante et couverte de
tentes, cette villeéphémere quiest en traindesebatir alaméme
altitude que le mont Blanc. C’est 14, au coeur de ces montagnes
hautes a toucher les étoiles, que plus de 100 000 personnes
vont se réunir pour plonger dans une longue ivresse collective
au cours de laquelle se méleront la bouffonnerie a la foi, la
danse a la priere, 1a brutalité a la fraternité.

Le pelerinage au sanctuaire de Qoyllurit’i est issu d’une tradi-
tion assez nébuleuse. Un fascicule vendu a 1 sol dans les allées
dusanctuaire permet d’en apprendre un peu plus. Sur sa cou-
verture, la photo d’une image du Christ sur un rocher : c’est
I'objetdeladévotion des pelerins. Ils font1aqueue pendant des
heures pour pouvoir s’agenouiller quelques instants devant
I'image et déposer a ses pieds glaieuls ou liasses de faux billets
de 1000 dollars, avant de se faire asperger d’eau bénite par un
ukuku, un de ces bénévoles vétus d’une sorte de tunique de
laine et qui, par milliers, font régner I'ordre dans le camp, a
coups de fouet sibesoin. Intitulée Histoire complete et actualisée
du miraculeux seigneur de Qoyllurit’i, la brochure raconte que
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c’est vers 1780 qu’un jeune berger du nom de Marianito
Mayta, délaissé par sa famille, rencontra pres duglacier unen-
fant aux yeux bleus. Marianito avait décidé de s’enfuir dans 1a
montagne, ’enfant I’en dissuada et, « pendant tres long-
temps », lui apporta chaque matin un petit pain qui suffisait a
apaiser safaim. [l restait ensuite toute 1a journée en compagnie
du berger, chantant, dansant et menant les alpagas dans les
prairies. La présence de ce jeune enfant aux yeux bleus finis-
sant par intriguer, un prétre du nom de Pedro de Landa, curé
delaparoissed’Ocongate, se rendit sur place en compagnie du
jeuneMarianitoet, le12juin1783, ille vit. Mais, alorsqu’ils’ap-
prochait de 'enfant, celui-ci « se mit a projeter une lumiere si
resplendissante que le prétre en perdait la vue ». Décidé a savoir
qui était ce mystérieux enfant, le prétre revient en compagnie
de chasseurs. Ils parviennent a coincer ’enfant entre un arbre
etun rocher mais, au moment de I'attraper, I’enfant disparait
et ’assemblée voit alors, accrochée dans I’arbre, une croix
avec le Christ en agonie, « du sang jaillissant de ses plaies et les
yeux levés au ciel ». Ne pouvant supporter un tel spectacle, le
jeune Marianito meurt immédiatement d’une crise car-
diaque. Curieux, les rois se font apporter la croix : elle se trouve
toujours en Espagne, raconte I’ouvrage, mais I’'image du
Christ est restée gravée sur la roche, aujourd’hui sacrée. Le
texte conclut que, depuis cet événement, « le seigneur de
Qoyllurit’i est considéré comme le saint patron des plus pauvres et
des tribus indigénes des Andes du Sud péruvien ».

Quelle est 1a position de I’Eglise catholique au sujet de ce pele-
rinage fortement teint¢ de croyances d’origine inca ? Pour le

savoir, nous avons interviewé le pere Carlos Miguel Silva «——
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+—» Canessa. Ce jésuite est le curé de la paroisse d’ Andahuay-

lillas, & une heure de route de Cusco. Il fait partie d’une des
comparsas de son village : nous I’avons rencontré a la fin du
pelerinage, en costume de ccapaq colla, bénissant ’assemblée.
Le lendemain, dans son presbytere, le prétre boit un café : les
dernieres nuits ont été courtes, ’homme est fatigué. « Le site
de Qoyllurit’iétait probablement un lieu sacré pour les Incas et c’est
vrai que I’ancienne religion est trés présente dans ce pélerinage.
Drdilleurs, un moment majeur, c’est le matin du mardi, da ’aube,
dansles glaciers : laprésentation du Christ aux premiersrayons du
soleil, le dieu des ncas. Mais je pense que 99 % des gens qui sont
la croient en Jésus-Christ, et ne croient pas que le soleil, c’est Dieu.
Quant aux visions de Marianito, I’Eglise ne dit ni oui ninon : ’his-
toire existe et, surtout, le pélerinage avec I'incroyable dévotion de
ces gens. C’est cela que nous retenons », explique le prétre.
Originaire de Lima, il vit a Andahuaylillas depuis quatre ans. 11
aappris le quechua, 1a langue maternelle des gens de larégion.
11 connait bien les habitants de ces montagnes. « Qoyllurit’i
rythme la vie de nos campagnes : chaque village compte plusieurs
comparsas d’environ 70 personnes. Elles préparent le pélerinage
pendant toute I’'année. Puis, pendant neuf jours, les gens vivent
ensemble defacon trésintense, sur unmodetrés codifié otile chant,
la danse et la priere ne font qu’un. Apreés le Lavado, la louange a
Dieu, il y ale Yawamayo, ou fleuve de sang : les hommes se
fouettent pour commémorer la flagellation du Christ mais aussi
pour prouver leur capacité asupporter ladouleur, gagner le droit de
fairepartie dugroupe. Cette souffrance est suivie par une explosion
de joie de vivre. Puis on recommence. »

Et cela dure ainsi, indéfiniment, pendant cing jours et quatre

nuits. Privés de sommeil, pataugeant dans la boue, glacés la
nuit et briilés le jour par le soleil, les pelerins de Qoyllurit’i

CARNET DE ROUTE
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plongent progressivement dans une sorte d’extase mystique
et douce puisque, chose rare pour une féte religieuse dans les
Andes, 1a consommation d’alcool est prohibée dans le sanc-
tuaire : les contrevenants sont impitoyablement saisis et
fouettés en place publique par les intraitables ukukus. Parta-
geant intensément le sentiment d’étre en vie, rassemblés
pour accomplir quelque chose qui les dépasse, ces pelerings
sont unis par une foi originelle, d’une simplicité et d une soli-
dité telle qu'un esprit occidental a du mal a la concevoir. En
regardant ces groupes de danseurs emplumés évoluer dans
I’église puis se prosterner devant le retable doré, on pense au
roi David dansant et chantant devant I’Arche d’alliance, aux
saints d’Israél qui jadis grimpaient dans la montagne pour
converser avec Dieu...

Ledernier jour du pelerinage, une fois 1a messe terminée, tout
lemonderedescend danslavallée. Lesanctuaire se vide lente-
ment mais, pour quelques milliers de fideles, principalement
des ukukus, le plus gros reste a faire. Suivant en file indienne un
sentier qui continue de s’élever dans la montagne, ils se
dirigent vers le col de Macchu Cruz, a pres de 5 000 metres
d’altitude. C’est le début d'une marche qui durera 24 heures,
pendantlaquelle, adosd’homme, pasapas, ilsraccompagne-
ront I'image sacrée du Christ de Mawayani jusqu’au petit
sanctuaire de Tayancani. Lorsque les vallées s’élargissent, la
procession prend ladimension des Andes, les filesde danseurs
s’élevent jusqu’aux crétes des montagnes, se croisent au fond
des vallées. Paraissant flotter au-dessus des prairies, ils des-
cendent ces montagnes comme dans un réve merveilleux,
infatigables, insatiables. llssont1’image vivante de cette parole
de l'ap6tre Paul : « Cequ’ily a de fou dans lemonde, voild ce que
Dieu a choisi. » N GUILLAUME DE DIEULEVEULT
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